2012年9月19日的那场发布会,是梁军“噩梦”的开始。
这是乐视创始人贾跃亭“山寨”乔布斯的首秀。身着黑色圆领T恤、黑色休闲西装裤,贾跃亭在台上不断变换手势,拼命鼓吹乐视超级电视将会如何颠覆行业—-即便没有任何产品,甚至没有任何参数,只有一份PPT。
那天,身为乐视电视操盘手的梁军不是主角。他坐在台下,默不作声,直到发布会结束后匆匆回到公司。
第二天,乐视复牌。甫一开盘,机构蜂拥出逃,乐视股价从开盘的23.50元一路跌到收盘时的22.80元。没有人相信这个故事。各路媒体发声质疑,用谷歌(微博)、索尼、微软的前车之鉴力证乐视电视必败。
投资人们也急了。这天起,他们陆续来到位于光华路泰达时代广场的乐视总部,从混杂着各种难以名状气味、形如大网吧的工位中揪出但凡能揪出的所有乐视高管—-当然,也包括负责这块“问题业务”的梁军。
工科背景的梁军本有些沉默寡言。但此时,一天最多几十场的面谈让他无路可逃,哪怕中午吃饭,也不得不分一半咀嚼时间去安抚焦躁甚至已经开始暴躁的投资人。
然而,这并没起到什么作用。将近3个月时间,乐视股价近乎只阴不阳;到当年的12月3日,乐视跌到了13.91元,几乎是9月20日复牌那天的一半。
所有人都认为乐视错了。
但老天仿佛开了个大玩笑。时间拨向2016年11月。在11月6日贾跃亭公开承认资金危机后,乐视旗下多项业务遭受质疑;裁员传闻迭起,股价下跌、机构出逃,乐视帝国再次摇摇欲坠。
生死关头,曾亲自给乐视带上“PPT公司”帽子的乐视电视,却成为乐视为数不多的基本面亮点。贾跃亭还表示,乐视要停止战略扩张,明年开始,乐视要形成正向现金流,第一块盈利的业务会是乐视电视。
就这样,乐视电视一转身变成了“乐视模式”的范例:作为互联网电视领域的龙头,乐视电视近1000万台的销量,不仅是乐视抚慰外界的战绩,更是贾跃亭冒险进军汽车的信心起点。
乐视电视的阶段性成功,究竟是偶然还是模式的胜利?为何各大传统电视厂商和小米等其他互联网公司,在互联网电视这一领域未能胜出?
方向之争:从机顶盒到电视
入职之前,梁军在联想待了16年,最后一个职位是“联想集团智能手机的产品开发副总裁”,与电视毫无关系。事实上,在2011年贾跃亭委托的猎头找上梁军时,也只是告知让梁军做个安卓相关的机顶盒项目。
梁军很感兴趣。2011年,安卓手机在国内起步还不久,雷军(微博)在8月做了小米手机,算是添了把火。但在智能机顶盒上,却是另一片荒芜的景象,这个概念当时还非常陌生。
梁军尝鲜买了个盒子。在互联网上看视频,不再需要买光盘。于是,经过数个月的接洽后,梁军终于下定决心离职,去追寻自己笃定的这个风口。
初来乐视,梁军和贾跃亭进行了一次长谈。机顶盒的方向是对的,梁军告诉贾跃亭,这就是未来的方向,并且风险也小,没毛病。
“电视呢?”
“电视风险太大了”。
但没想到,贾跃亭此时关注的点却已经在电视上了。梁军至今还记得贾跃亭当时反复强调的一句话,“苹果模式做电视绝对非常牛,我们比苹果强的地方就是我们还有互联网业务”。虽然在内部会议上,稳扎稳打惯了的梁军从来都是对电视业务持“不建议积极推进态度”,但对这句话没什么意见。
而贾跃亭口中的“互联网业务”—–乐视网,似乎也一直在做一件奇怪的事儿。那几年,乐视一直在试图买下如今看来并不昂贵的版权。根据2012年乐视网年报,截至当年年末,乐视已经拥有电影版权超过5000部,电视剧版权超过90000集。
这在当时盗版猖獗的环境下,并不容易理解。2010年前后,视频网站疲于合纵连横,一家家倒下去,却不见幸存者站起来;高昂的带宽成本,疲软的广告业务,令视频网站们焦于生计,若要再拿出大笔钱去购置版权,确实不切实际。
贾跃亭在“逆势而为”。梁军也只是觉得,互联网正版内容,如果放在高清大屏新终端上,也许会有戏。但这句话的前提有点多,毕竟崇尚正版的时代并没有真正到来。
即便如此,这已经是一个被贾跃亭明晰了的方向。只是,进入电视行业还是太难了。
“电视行业几十年,厮杀已经结束,我们没有工厂、没有技术,投资人就会指着你鼻子说,你们互联网公司就会吹牛。”梁军说,别看现在贴牌这么方便,但当时哪有这种玩法。
正如十年前没有人会相信一个互联网团队可以做出一部手机一样,五年前也没人相信白手起家的互联网团队会做出一台能用的电视。
幸运转机:“痛击三星”打动郭台铭
至少在2012年的上半年,梁军领衔的机顶盒团队并没有太多非分之想,安心在做机顶盒。并且,这些机顶盒一开始还不是安卓;其中一款叫S11的设备基于Linux,售价曾高达2980元。安卓盒子的项目,还只是在筹备,没有上线。
如果这么继续下去,可能今天的乐视网还是当年的乐视网。
幸运的是,转机来了。
当年6月,梁军与贾跃亭一道飞往台湾求见郭台铭。当时郭台铭正与工信部副部长杨学山开会,托朋友帮忙后,贾跃亭与梁军才在郭台铭开完会的空隙,得以与其聊上五分钟。
这五分钟,贾跃亭投其所好,言语之中不乏痛殴三星之语,而三星正是郭台铭毕生所恶;同时,内容+硬件的生态概念,被贾跃亭描绘为痛击三星帝国的杀手锏。
值得一提的是,此时“内容+硬件的生态概念”相比最初已经有了雏形:在一台价格低、配置高的智能电视上,提供互联网公司才能提供的良好用户体验,以及乐视网积累多年的正版视频内容;尤其是通过后者,将硬件购买者转化为乐视网用户,长期运营。
好奇的郭台铭信了。
此时,梁军才第一次觉得,做电视这事或许能成。
回到大陆,后来掌舵小米电视的王川约了梁军。那时,小米手机如日中天,在知道乐视想做机顶盒后,王川告诉梁军,小米马上也要做机顶盒,以后还要做电视。“他的意思很明白,就是说乐视别做了,你们反正硬件也不行,做App就行了”。
梁军并没有太在意。也不算结了梁子,只是暗自思忖,以后什么都要赶在小米前头。
不久后的7月下旬,郭台铭兑现诺言,派来了一个BG团队;9月,双方正式组成联合团队。于是,才有了9.19发布会那一幕。
但此时的乐视电视,还只停留在PPT上。正如王川所说,哪怕跟小米相比,乐视的硬件都逊色;更不用提耕耘几十年的老牌电视企业。
被嘲笑,理所应当。当务之急,是需要造出一台电视,否则,没有人会关心所谓的生态模式。